1218 お手紙を書いた

お話がしたいなあ。

声、聞きたいなあ…

彼ね、めちゃくちゃまっすぐ私を見るんですよ。

照れても困っても視線を外してくれなくて「見てたい💓」って私を凝視するのが好きで。

いっぱい好きって言いたいしずっと眺めていたいって。

でも病んだら見てくれなくなって、会えなくなれば当然その視線を感じることがなくなって、恋しさに潰れそう。

常に色んなことを回想して必死に余韻に浸っている。

彼は自分に自信がなくて、自分のせいでドタキャンしたデートをずっと申し訳なく思って「会いたいと思っても俺には誘う資格はないと思ってた」なんて漏らしたことがあってね。

誘い直してくれよって話なんだけど、きっとその価値観は今も変わらないだろうから、待っていても連絡はこないんだろう。

でもこっちも未読2件溜まって無視され続けてるんでね！？笑

彼の性格考慮して次もこっちから連絡してあげる予定ではあるけど、毎回すごい勇気振り絞ってるんだからね！？

今は病気のせいで諸々悪化してるの全部許すけど、いつか死ぬほど甘えさせて貰うからね😌

私が会いたがってるの分かってても体調的に会う気は起きなかった彼が言った「もうすこしよくなったらあいにいってもいい？」があんまりに切なくて。

そう言わせてしまった罪悪感に苦しんだりもしたけど、精一杯の譲歩と愛情が込められた未来の約束を私はずっと大切に握りしめているよ。

何だか眠るのが怖くなってしまって楽しくないゲームを無駄に続けながらぼーっと朝を迎えました。

空腹も尿意も感じてはいるのだけど何もする気が起きなくてベッドから出ずにただ時間が過ぎるのを待っています。

感情がよくわからないけど涙が出てくるの。

過去の感覚で鬱を認識してきっと適応障害こえてしまってるのかなと感じるけど、それも悲しくて時々泣いてしまう。

ごはんも美味しくなくなくなって、何もする気が起きなくて、なんかもう色んなことどうでもよくなってきちゃって、感情が迷子。

せめてゆっくり寝れたらリセット出来そうなのに、寝るのすごくしんどいし怖くて寝たくなくなっちゃって、倒れるまで起きてるのかな…どうしたらいいんだろう。

それでも彼氏は恋しいです。

ぎゅーってして貰えたら全て振り切って頑張れちゃいそうなくらい、それだけが私の希望。

「ぎゅーってして」って彼に連絡しそうになるくらい割と限界を感じているけど、きっと後悔するから我慢しようね。

不安と、寂しさと、混乱と、虚勢。

その中に自信はない。

あっという間に日が暮れて、何もせずに過ごしているから当たり前なのに、何もせずに日が暮れることが悲しいの変だよね。

彼氏に甘えたい。

私も今こんなにしんどいよ。

優しい言葉かけて欲しいよ。

でも私は黙って無視され続ける。

悲しくて当たり前だよね。

いつかちゃんと変わるよね？

私だけが辛い思いをして彼氏だけが優遇されてずるい、という感覚は全くないの。

自分の体には無理を強いているけど、これは私の意志でやりたくてしていること。

私の一番の願いは彼氏の回復だから、例えそれが自分を犠牲にしてでも守りたいんだ。

でもしんどいのは現実。

ただ、無気力になって何もかもどうでもよくなってきているので、彼氏にかけたい言葉も見つからなくなっている。

癒しも励ましも幸せの回想も頭が働かなくて、ただ黙って抱き合いたい。

奥の手のつもりで彼に手紙を書いた。

5枚の便箋に丁寧な手書きで、漢字を少なめに、文字を大きく。

優しい言葉だけをたくさん並べて、彼を誉めて、感謝を伝えて。

3枚目の頭に「生きていて欲しい」を持ってきたのは意図的な強調。

そんなに時間はかけてないけど、私なりにちゃんと構想を練って、読んだ彼が喜んでくれますようにと願いを込めた。

感情を伝えるのはNGとされるけど、私なりの表現で想いを添えた。

既読にはならなかった。

手紙写メ送った報告をした友達に「いちごちゃんはどこまで待てる？」って聞かれて、目を背けていた現実に向き合わされるような気持ちになった。

きっともうすぐ既読がついて、連絡が来て、また少し音信不通になってもなんとかやっていけると思ってた。

それが私の希望的観測ビジョン。

でももし手書きのお手紙に何の効果もなくてずっとずっと未読無視が続いたとしたら、私はいつまで今の強い気持ちで彼を待つんだろう。

不安になるようなことを今考える必要はないのかもしれないけど、音信不通のまま1年はさすがに耐えられないかなってぼんやり思った。

そう思った時に彼を見捨てて新しい恋を探しにいく自分は想像できなくて、そもそも自分が生きている未来が見えなかったな…。

小学生の頃読んだ夏休みの課題図書で「伝えられなかった言葉は永遠に僕の部屋を彷徨っている」みたいなフレーズが印象的で、未読無視された私のお手紙もどこかを浮遊して彷徨っているのかな、なんて思ったりした。

私の知ってる優しい彼ならこれを無視するわけがないのに、なんで既読がつかないんだろう。

病状がとても悪くて塞ぎ込んで苦しんでいる説は濃厚だけど、寝たきり急性期はもう開けていてただ疎まれていたら私は何の為に涙を流しているんだろう。

見えない不安に苦しむのは愚かだ。

考えるだけ無駄だよ。

ずっとずっと頑張って理解あるふりをしてきたけど、このお手紙を未読無視されるのはちょっと堪えちゃうなぁ。

なんで無視するの！？私のことなんだと思ってるの！？って言いたくなっちゃうのを黙って飲み込む夜。

ただのせっかち、取り越し苦労でありますように。たのむよ。ねえ。

私はちっとも強くなくてポジティブでもなくて、ただ好きな人や好きなもののためならエネルギーを惜しまないだけの生き物。

つかれたな、かなしいな、わかってくれてると思ってた友達にナイフ刺されちゃったな、で、いまとてもしにたいです。

実行する勇気ないので死なないけどしにたいですとても。

なんだかものすごくかなしいでいっぱいになってしまった。

彼氏への執着とはまた別問題で、たぶん私の根底にある生きることへの疲労感。